一季山芋半年糧,吃到山芋喜洋洋;明年春天缺口糧,山芋干子來(lái)幫忙。這是很早以前在我縣廣為流傳的一首關(guān)于山芋的民謠??梢?jiàn),那個(gè)時(shí)候山芋在老百姓生活中的地位是何等的重要。在眾多的食物中,山芋以其獨(dú)特的風(fēng)味和豐富的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,始終在人們的心中占據(jù)重要位置,它是大自然的一種饋贈(zèng),之于我更有一段甜蜜的記憶。
山芋也叫甘薯、紅薯、地瓜等,它是一種適應(yīng)性很強(qiáng)且生熟可吃的糧食作物。其歷史可追溯到南美洲秘魯和哥倫比亞。早在公元前南美人民就開(kāi)種這種植物了。經(jīng)查閱相關(guān)資料得知,最早把山芋引到中國(guó)來(lái)的人是福建省長(zhǎng)樂(lè)縣的陳振龍。陳振龍是秀才,在明朝萬(wàn)歷年間,屢試不順,后棄文經(jīng)商并3次涉險(xiǎn),于1593年從菲律賓呂宋島偷帶一棵山芋藤回國(guó)栽培從而獲得成功,隨后不久在中國(guó)廣泛種植。1963年,時(shí)任中國(guó)文聯(lián)主席、歷史學(xué)家、考古學(xué)家郭沫若先生到福建實(shí)地考證,對(duì)陳振龍將紅薯引進(jìn)中國(guó),進(jìn)而解決中國(guó)糧食缺乏問(wèn)題,給予了高度評(píng)價(jià)。
我縣水土豐饒,氣溫適宜,為山芋生長(zhǎng)提供了得天獨(dú)厚的自然條件,長(zhǎng)出的山芋色澤淡紅,品質(zhì)優(yōu)良,皮薄肉厚,質(zhì)地細(xì)膩,口感軟糯,暖胃補(bǔ)虛,健康綠色,營(yíng)養(yǎng)豐富。在農(nóng)村長(zhǎng)大的我,從五六歲記事起,山芋就是我的最?lèi)?ài),只要山芋一上市,幾乎天天吃山芋,一天三頓從不發(fā)夠,每次吃過(guò)山芋,都有一種回味無(wú)窮,意猶未盡的感覺(jué)。
在上世紀(jì)四十年代,我家住的莊子共有60多戶(hù)人家,因?yàn)樯接螽a(chǎn)量高,每畝地可栽2400棵,每畝產(chǎn)量3000斤左右,所以每家每戶(hù)都會(huì)栽上幾畝山芋。每年霜降前,大家都滿(mǎn)懷喜悅和期待開(kāi)始到地里收山芋,山芋收完后更是忙得不亦樂(lè)乎,有窖藏保種的,有曬山芋干的,有用地窖保鮮儲(chǔ)存食用的等等。其中曬山芋干是一項(xiàng)技術(shù)活,那時(shí)沒(méi)有天氣預(yù)報(bào),都是憑莊上老年人看天氣預(yù)測(cè)說(shuō)了算。山芋干在曬的過(guò)程中最怕下雨,如遇三天陰雨,山芋干必然會(huì)引起霉?fàn)€。如有5-7個(gè)晴天,山芋干就會(huì)曬成功。
莊上吃山芋我算是比較早的一個(gè)人。每年六、七、八三個(gè)月,山芋秧子瘋長(zhǎng),每月至少要翻兩次,多余的叉頭必須把它割掉,否則它到處扎根影響產(chǎn)量。在翻秧子的過(guò)程中,有時(shí)發(fā)現(xiàn)山芋行裂大縫,無(wú)疑下邊必有大山芋,這時(shí)我就會(huì)用手把山芋刨出來(lái)(名為替山芋騸卵子)。中午回家,大麥糝子粥,燜豆角,再把剛從地里刨出來(lái)的山芋一蒸,這在我看來(lái)就是天底下最美的午餐,爽極了。
山芋吃法五花八門(mén)多種多樣,有蒸著吃,有煮著吃,有烤著吃,可煮飯,可煮粥,可點(diǎn)渣,可燒茶等等,總之想怎么吃就怎么吃,對(duì)我來(lái)說(shuō)隨便怎么吃都好吃。
每年進(jìn)入初冬季節(jié),天氣漸漸寒冷,天還沒(méi)有完全放亮,村莊里就開(kāi)始響起用菜刀在木盆里斬山芋的咚咚咚聲音,這都是莊戶(hù)人在為做早飯點(diǎn)山芋渣子作準(zhǔn)備。何為山芋渣呢?就是將山芋去皮洗凈剁碎,再加上不同的配料,條件好的農(nóng)戶(hù)用黃豆粉或?qū)ⅫS豆用水浸胖上磨磨成豆沫放山芋鍋里,后者屬正宗的山芋渣子,口味特別純正。條件差的農(nóng)戶(hù)則用玉米粉和大麥面粉來(lái)做,這樣做出來(lái)山芋渣,口感不爽,有點(diǎn)粘嘴,與黃豆粉,或黃豆沬做出來(lái)的山芋渣比較口感相差甚遠(yuǎn)。因山芋渣深得大家喜愛(ài),莊上文化人把山芋渣美稱(chēng)為“斬團(tuán)席”,一段時(shí)候“斬團(tuán)席”成山芋渣的代名詞。早飯后鄰居見(jiàn)面互相打招呼,你早飯吃的什么,對(duì)方回答吃的“斬團(tuán)席",于是彼此一笑心知肚明。午飯后問(wèn),你吃的什么中飯,對(duì)方回答吃的是“復(fù)席”,問(wèn)話(huà)人便知他吃的一定是早上剩下的山芋渣子。
我吃山芋渣子幾乎成癮,覺(jué)得什么東西都沒(méi)有山芋渣好吃。每次吃山芋渣都一吃一個(gè)飽,有時(shí)吃飽還想吃,吃著上頓想著下一頓,對(duì)我來(lái)說(shuō)山芋渣是百吃不厭美味佳肴。有時(shí)母親為了調(diào)劑生活常變換花式,中午煮大麥糝子粥,蒸山芋,晚上來(lái)個(gè)“長(zhǎng)魚(yú)大燒”,說(shuō)到“長(zhǎng)魚(yú)大燒”,聽(tīng)說(shuō)過(guò)的人可能不多,它是莊上文化人給山芋茶冠的又一美稱(chēng)。所謂三芋茶做法既簡(jiǎn)單又方便,就是把山芋洗凈切段放在水里煮熟即可,山芋茶吃起來(lái)原汁原味且特別清爽,尤其是吃過(guò)油膩東西,弄碗山芋茶涮涮,整個(gè)人會(huì)感到特別舒服。不過(guò)無(wú)論母親怎么想法子調(diào)劑,我最?lèi)?ài)吃的還是山芋渣。
山芋還可以加工成淀粉等。山芋淀粉含量很高,用途很多,可以加工粉絲。就是為來(lái)訪的親朋好友泡一碗山芋粉,加入適量白糖也非??蜌?。盛夏季節(jié)想改善伙食,下河摸幾斤螺絲煮熟后,把螺螄肉挑出來(lái)放到鍋里加水燒開(kāi),加上調(diào)料,用山芋粉勾芡,韭菜切碎朝鍋里一撒,一道鮮美可口的羹湯便大功告成,趁熱喝上一碗,那真是過(guò)癮極了,如此美味誰(shuí)喝誰(shuí)滿(mǎn)足。
盡管山芋有若干種吃法,可有些吃法是祖?zhèn)鞯?,一般人根本不知道。我母親在做飯時(shí)常常把山芋放在灶堂上烤,待山芋烤熟后,用筷子在山芋上端戳幾個(gè)眼子,然后灌入半盅黃豆油。用這種方法做成的山芋,就是現(xiàn)在的“漢堡”恐也自愧不如。山芋香和豆油味混合在一起,加上山芋甜甜的,糯糯的,吃起來(lái)如同紅玉滿(mǎn)口,唇齒留香,迄今為止,是我認(rèn)為吃過(guò)最好吃的山芋,現(xiàn)在想起來(lái)還會(huì)垂涎欲滴。另一種吃法也比較高級(jí),將山芋除皮后,用清水洗凈,將其切成片子放鐵鍋里炕著吃,在炕的過(guò)程中,加點(diǎn)食用油,待山芋片兩面被炕得焦黃色,即可起鍋,吃到嘴里又甜又脆又香,吃了又想吃,幾乎停不了嘴,現(xiàn)在超市里的薯片估計(jì)就是那個(gè)時(shí)候進(jìn)化而來(lái)的。
1947年我參加工作來(lái)到縣城,一日三餐都在機(jī)關(guān)大食堂,很難再吃到山芋,只能在心中天天想著它,只到1959年,老伴從陳濤公社調(diào)至縣城,小家庭單獨(dú)開(kāi)伙,久違的山芋才又回到了餐桌。
我今年95歲高齡,不夸張地說(shuō),山芋一直在我身邊且默默陪伴我走過(guò)漫漫的風(fēng)雨人生,這輩子和山芋算是結(jié)下了不解之緣,現(xiàn)在要是三天不吃,總覺(jué)得渾身不自在。山芋不僅味道甜美,同時(shí)還含有大量膳食纖維,有助于腸道蠕動(dòng),預(yù)防便秘,其中還含胡蘿卜素A,對(duì)保護(hù)視力亦有幫助。此外還含鉀元素,有利維持血壓穩(wěn)定。熱量低,飽腹感強(qiáng),是減肥控制體重的理想食品。
總之,我最?lèi)?ài)吃山芋,不僅僅是因?yàn)樗兄牢犊诟信c豐富營(yíng)養(yǎng),更因?yàn)樗休d著我對(duì)童年那段無(wú)憂(yōu)無(wú)慮快樂(lè)時(shí)光的美好回憶,每當(dāng)品嘗到那山芋香甜軟糯的滋味時(shí),心中總會(huì)涌起一股溫暖而親切的感覺(jué)。